[한국현대시 100선] 엄마 걱정 - 기형도
K-Classic News 원종섭 詩 칼럼 | 엄마 걱정 기형도 열무 삼십 단을 이고 시장에 간 우리 엄마 안 오시네, 해는 시든 지 오래 나는 찬밥처럼 방에 담겨 아무리 천천히 숙제를 해도 엄마 안 오시네, 배춧잎 같은 발소리 타박타박 안 들리네. 어둡고 무서워 금 간 창틈으로 고요히 빗소리 빈방에 혼자 엎드려 훌쩍거리던 아주 먼 옛날 지금도 내 눈시울을 뜨겁게 하는 그 시절, 내 유년의 윗목 - 1989 문학과지성사 기형도 「엄마 걱정」 엄마가 생각납니다 어머니 보다 엄마라는 호칭은 그 스스로 짠합니다 시인의 어머니와 가난했던 유년은 무서운 기억이 많았습니다 그러나 그 공포보다 더 진한 감정은 그리움일 것입니다 그 공포는 아버지의 부재와도 관계있어 보입니다. 그러나 그 공포보다 더 진한 감정은 그리움일 것입니다 유년 시절의 추억, 동경, 고독 무섭고 외로웠던 유년 시절에 대한 회상 '내 유년 시절 바람이 문풍지를 더듬던 동지의 밤이면 어머니는 내 머리를 당신 무릎에 뉘고 무딘 칼끝으로 시퍼런 무를 깎아 주시곤 하였다. 어머니 무서워요 저 울음소리, 어머니조차 무서워요. 얘야, 그것은 네 속에서 울리는 소리란다. 네가 크면 너는 이 겨울을 그리워하기 위해